Autobahnwunder
unterwegs auf der A3, 2009

Fiirstentum Liechtenstein also. Im Land der konstitutio-
nellen Erbmonarchie fand ein Treffen unter Ornithologen
statt, bei dem sie sich wertvolle Tipps beziiglich ihres Un-
garntrips erhoffte. Als Aude ihren Skoda Fabia Greenline,
einen umweltbewussten Kombi, anliefl, erwog sie, eine
neue Strecke auszuprobieren. Am 4. Mai 2009 war die Ziir-
cher Westumfahrung dem Verkehr iibergeben worden. Sie
kénnte also, wenn sie aus der Tiefgarage fuhr, anstatt links
in die Stadt abzubiegen, endlich einmal nach rechts drehen,
auf die Autobahn, um die neue Verbindung mit den Tunnels
kennenzulernen.

Sie schob das Lenkrad nach rechts.

Aus dem Gubristtunnel leuchtete es rot. Stau. Das hitte
man wissen kénnen. Dieser eine Tunnel war immer gefihr-
det, ob zu Haupt- oder zu Nebenverkehrszeiten. Die meis-
ten Automobilisten fuhren zu unvorsichtig, zu briisk, fuh-
ren einander auf oder fuhren einfach miserabel in Tunnels.
Und im Gubristtunnel ganz besonders. Aude hitte daran
denken sollen.

Zeit war genug. Thre eingefleischte Angst, in irgendeiner
Weise unangenehm aufzufallen oder tiberhaupt aufzufal-
len, hatte auch dieses Mal dafiir gesorgt, frith loszufahren.
Sie wiirde, wenn sich der Stau nach dem Tunnel 16ste, noch
immer rechtzeitig ankommen. Und das auch, ohne sich zu
hetzen.

Thr Vordermann wenigstens fuhr vorsichtig, meterweise
lie§ er seinen Wagen vorwirtsruckeln, ohne dabei dem an-

633

Minelli - Die Ruhelosen.indd 633 18.01.12 16:47



deren im Nacken zu sitzen. Nicht so wie der Pajero hinter
ihr. Eine unsigliche Mode, dass jede und jeder einen Fami-
lienpanzer, ein abgedunkeltes Einfamilienhaus auf Ridern,
fahren muss. Sie drgerte sich. Neben ihr rollten die gigan-
tischen Reifen eines Touaregs vorbei. Danach ein Porsche
Cayenne. Wozu um alles in der Welt brauchen die solche
Wagen? Hier? Aude dachte an thre Mongoleireise zuriick,
als sieinalten russischen Gelindewagen tiber Schotter, Kies
und Eis gefahren waren, eine Gruppe Ornithologen, zwei
Fahrer, eine Kéchin und sie, auf der Suche nach dem per-
sonlichen Gliick. Dort hat das wenigstens noch gestimm,
aber hier?

Der Golf vor ihr bremste vorsichtig, sie bremste eben-
falls. Du meine Giite. Ich bin erst im ersten Viertel. Das
kann ja noch Stunden dauern. Die Farbe an der Tunnel-
wand blitterte leicht ab, da wo ein Maler, bestimmt italie-
nischer Gastarbeiter, Gubrist 1/4 hingemalt hatte. Wann
war das blof§ gewesen, als die Schweiz aus Fremdarbeitern
Gastarbeiter gemacht hatte? Eine frithe politische Kor-
rektheit, die mehr verschleierte als klirte. Aude schaute
miiflig aus dem Fenster, man miisste die Farbe wohl bald
erneuern. Und wer wiirde das diesmal tun? Wer waren die
Italiener der Schweiz von heute? Die Deutschen? Diese
ganze Deutschenhysterie, die die Presse seit einigen Jah-
ren kontinuierlich nihrte, ging ithr gehorig gegen den
Strich. Am schlimmsten war’s wihrend einer EM oder
WM. Damals, 2006, als die Welt zu Gast bei Freunden war,
wie der deutsche WM-Slogan proklamierte, konnte sich
die Boulevardpresse kaum einkriegen. Die Angst vor dem
groflen Kanton im Norden. Herrje.

Dann ging es wieder ein paar Meter weiter.

Sie tiberlegte, ob sie alle Unterlagen dabeihatte und wel-
che Fragen sie beim Treffen stellen wollte. Es war ja kein
Kongress, mehr ein freundschaftliches Wiedersehen unter
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Berufskollegen. Das bedeutete jede Menge Smalltalk, be-
vor man endlich zur Sache kommen konnte. Herrje, herrje.

Aber sie wiirde diese Reise nach Ungarn machen. Und
sie wollte nicht unvorbereitet fahren. Also. Dranbleiben.
Mit Umkehren wire es jetzt ohnehin nichts mehr.

Sie war noch nicht bis in die Hilfte des Tunnels vorgesto-
fen, da schaltete sie das Radio ein. Fin bisschen Abwechs-
lung, Moderatorenmantsch, seichter Pop. Oder Staumel-
dungen, ha! Statisches Rauschen und Kratzen. Aude drehte
am Tuner. Bei 87,9 hakte er ein, und thr Wagen fiillte sich
mit iiberraschend sphirischen Klingen. Aude horchte auf.
Wie passend, ich hinge hier in einem Tunnel fest, und im
Radio spielen sie Elfenmusik. Dann ging es endlich wieder
etwas vorwirts, und Aude konnte kontinuierlich rollend
den Gubristtunnel hinter sich lassen. Nach dem ersten Stiick,
das wie eine Mischung aus einem Enya-Song und einem
Geigen-Arrangement klang, folgte ein Oboensolo, in des-
sen Hintergrund ein Chor hmmmte. Spannende Sache,
vielleicht Ethno-Stunde. Sie konzentrierte sich auf den
Straflenverlauf, sie musste in Richtung Urdorf fahren und
dann immer schén den Schildern »Westring« nach. Der
Verkehr tropfte noch immer zihfliissig den Mittelstreifen
entlang, es wechselten nur Idioten von der rechten in die
linke Spur. Aude blieb, wo sie war, und das hief hinter dem
blauen VW Golf.

Der Himmel war bestiickt mit leichten Woélkchen, und
das nun einsetzende Harfensolo passte sich den Sonnen-
strahlen an, die auf die Erde rieselten. Eigentlich ein per-
fekter Morgen. Die Autokolonne blieb in Fahrt, langsam
zwar, aber dennoch, es bewegte sich etwas.

Aude dachte an ihren Sohn. Jetzt war er also grofl und
erwachsen, liiert, wie er sagte, mit einer jungen Frau. Halb
Tiirkin, halb Kurdin. Thre Eltern wussten noch nichts da-

von, aber Aude wollte er die Schone bald vorstellen. War
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das kurdische Musik, die sie da horte? Sie drehte das Radio
lauter, ithr Nacken bewegte sich langsam zu der Melodie.

Sie fuhr ruhig und entspannt, obwohl die Zeit vorriickte.
Sie hatte diese Route gewihlt, jetzt musste sie sie fahren.
Pragmatische Folgerichtigkeit. Der Lauf der Dinge eben.

Bis sie nach dem Uetlibergtunnel beim Kreuz Ziirich Siid,
Hohe Brunau, eine Tempo-80-Rampe hinauf endlich auf
die gewohnte Strecke der A3 einschwenken konnte, hatte
Aude alle Zeit, die lichte Hohe der neuen Tunnels zu be-
wundern.

Und mit einem Radioprogramm, das dermafien auflerge-
wohnlich war — die Stiicke zwar nur kurz, fast so, als ob sie
jemand lediglich anspiele und dann wieder ausblende, aber
doch jedes fiir sich wie ein Unikat behandelt, mit zwei, drei
Sekunden Zwischenpause —, fithlte sie sich beinahe so leicht
wie eines der Wolkchen am Himmel, fithlte sich fast ein
bisschen wie in fritheren Forscherzeiten, als sie tagelang im
archaischen Rheindelta auf Vogellaute horchte. Eine Klang-
teppichentdeckungsreise unterwegs auf der A3.

Entlisbergtunnel. Trommelklinge. Ein bisschen wie Kodo.
Japanische Prizision. Muskel und Beherrschung. Nicht
korrumpierbare Struktur. Audes Herz klopfte mit.

Wollishofen, jetzt miisste es bald einen Ruck geben, Be-
schleunigung, Weiterfahrt in gewohntem Tempo. Die Zeit
reichte. Gut sogar. Erstaunlich, dass da noch immer keiner
moderierte.

Aude versuchte die einzelnen Instrumente der Stiicke
auszumachen. Ein Cembalo, eine Panfléte, ein Fagott viel-
leicht. Hin und wieder eine Stimme oder ein Choral. Sanft,
im Hintergrund Raum gebend und dadurch einnehmend.
Eigenartig, 87,9, was das wohl fiir ein Sender war? Die natio-
nalen Radioprogramme nutzten andere Frequenzen. Viel-
leicht ein Alternativradio. Vielleicht ein Versuch.

Ein schoner.
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Plstzlich tat sich links eine lingere Liicke auf, und der
blaue VW Golf scherte aus, zog auf der Uberholspur an
zwel, drei, vier Wagen vorbei und fiigte sich dann wieder
rechts ein. Fast zeitgleich machte sich in Audes Skoda ein
unangenehmes Knarren und Knattern breit, dann ein Rau-
schen, die tiblichen Suchgeriusche eines Radios unterwegs
nach einem neuen Signal. Aude drehte leiser. Verirgert
schaute sie auf die Uhr, kein Grund zur Besorgnis. Sie warf
einen Blick in den Innenspiegel, dann einen kurzen Blick in
den Auflenspiegel, setzte den Blinker und schnappte sich
selbst eine Liicke. Langsam iiberholte sie Wagen fiir Wa-
gen. Als sie neben dem blauen Golf auf Schulterhéhe war,
setzte die Musik wieder ein. 87,9, dieselbe Frequenz. Kein
Moderator, keiner, der Nachrichten oder Staumeldungen
sprach, dafiir wieder Reifenumdrehung fiir Reifenumdre-
hung dies: wunderschéne Gesinge einer Frau, ungewohnte
Klinge, gewagte Arrangements, iiberraschende Tonfolgen
und Momente der Stille, einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiund-, gute drei Sekunden lang.

Kaum, dass Aude noch einen Wagen iiberholte, einen
schwarzen Jeep Wrangler Ultimate, sackte die Musik im
Knattern des Athers ab und verschwand. Wie weggeblasen,
davongetragen, Aude horte nur das wiitende Aufbrausen
des Wranglers, der sich von einem Skoda nicht den Rang
streitig machen lassen wollte. Als sie thn hinter sich hervor-
driicken spiirte, machte sie Platz, und in einem nicht ganz
ungefihrlichen Manéver kam sie wieder hinter dem Wrang-
ler und vor dem Golf zu fahren. Der Fahrer zeigte ithr den
Vogel durch den Riickspiegel und lief} den Motor autheu-
len. Und sie? Uber alle Maflen erstaunt und etwas verwirrt,
driftete sie ab in die rhythmisierenden Herzschlige der
Musik, die wie eine sanfte Massage den Nacken hinab iiber
Schultern und in die Arme ausliefen. Weich wie Wasser,

warm wie eine Umarmung,.
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Das kann doch nicht sein? Was ist das nur fiir ein Sender?

Suchend blickte sie in den Riickspiegel. Hinter ihr fuhr
ein Mann in seinem blauen VW Golf, und sein Kopf nickte
im Gleichtakt mit der Musik, die aus Audes Autoboxen
perlte. Seine Finger lagen entspannt auf dem Lenkrad, ver-
einzelte tanzten.

Konnte es sein, dass er denselben Sender horte?

Als das Stiick wechselte und bald ein neues auf die Erde
herabschwebte und sich im Fonds des Skodas ausbreitete
wie ein Tuch aus Seide und Damast, glaubte sie an den Ge-
sichtsziigen des Hinterfahrers zu erkennen, dass er es auch
hérte. Aude wunderte sich. Sie war nicht dafiir geschaffen,
ithre Zeit an Mystizismus oder andere unerklirliche Phino-
mene zu verschwenden. Sie verstand sich als Wissenschaf-
terin, als ordnungsliebender Mensch. Als eine, die dazu
beitrug, die Welt zu entritseln, sie zu strukturieren und zu
systematisieren. Ein Radiosender auf einer Frequenz, auf
der sonst nie etwas lief, und dazu noch einer, der offenbar
nur in zwei Wagen, ihrem und dem blauen Golf, empfangen
werden konnte, passte ganz einfach nicht in ithr Konzept.

Ziircher Nummernschild. Sie schielte immer wieder in
den Riickspiegel, riickte ihn leicht zurecht. Der Wagen
schien, so weit sie das im schmalen Rechteck ausmachen
konnte, als das, was man heutzutage normal bezeichnen
wiirde. Keine iiberlange Antenne, nichts Tiefergelegtes und
auch kein Fuchsschwanz, der wie bléd im Wind flatterte.
Alles vollkommen unauffillig.

Und er, der Fahrer? Sie schaute genauer. Zwischen drei-
ig und vierzig, vielleicht auch schon leicht dariiber, Nor-
malohaarschnitt, Normalo-T-Shirt, vielleicht hellblau.

Als er nach kurzem Blinkzeichen nach links ausscherte
und sie tiberholte, verfolgte sie thn mit threm Blick. Er be-
merkte es nicht, sondern schien vertieft in die Percussions,
die seine Fingermuskulatur in Anspruch nahmen.
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Aude checkte die Fahrer der anderen Wagen, keiner
schien mitzuhdoren, kein Kopf wippte. Diese Musik war
etwas, das nur sie und den Golffahrer verband. Eine unge-
wohnliche und unerklirliche Notenfolge auf einer Schwei-
zer Autobahn, die sie umtindelte, einsponn und mitriss.
Der sie nicht entkommen konnte und der sie nicht entkom-
men wollte.

Als der Golf ein weiteres Auto und dann noch eines
tiberholte, signalisierte das gemeine Rauschen die Verlo-
renheit des Senders im Meer der Frequenzen.

Und Aude hatte etwas begriffen. Wenn sie auch das Ge-
heimnis noch nicht ganz entschliisseln konnte, so war ihr
nun klar, dass sie diese Musik nur empfangen konnte, wenn
sie moglichst dicht beim VW Golf fuhr. Sie wartete einen
giinstigen Moment ab, wechselte selber wieder auf die
Uberholspur und platzierte sich selbstbewusst hinter dem
Golf. Eine knappe Wagenlinge Abstand, da war sie nun,
und da wollte sie auch bleiben. Fiir die Dauer der Strecke
zumindest, die sein Weg dem ihren entsprach. Was danach

kime, wiirde man sehen.
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