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Autobahnwunder
unterwegs auf der A3, 2009

Fürstentum Liechtenstein also. Im Land der konstitutio-
nellen Erbmonarchie fand ein Treffen unter Ornithologen 
statt, bei dem sie sich wertvolle Tipps bezüglich ihres Un-
garntrips erhoffte. Als Aude ihren Škoda Fabia Greenline, 
einen umweltbewussten Kombi, anließ, erwog sie, eine 
neue Strecke auszuprobieren. Am 4. Mai 2009 war die Zür-
cher Westumfahrung dem Verkehr übergeben worden. Sie 
könnte also, wenn sie aus der Tiefgarage fuhr, anstatt links 
in die Stadt abzubiegen, endlich einmal nach rechts drehen, 
auf die Autobahn, um die neue Verbindung mit den  Tunnels 
kennenzulernen.

Sie schob das Lenkrad nach rechts.
Aus dem Gubristtunnel leuchtete es rot. Stau. Das hätte 

man wissen können. Dieser eine Tunnel war immer gefähr-
det, ob zu Haupt- oder zu Nebenverkehrszeiten. Die meis-
ten Automobilisten fuhren zu unvorsichtig, zu brüsk, fuh-
ren einander auf oder fuhren einfach miserabel in Tunnels. 
Und im Gubristtunnel ganz besonders. Aude hätte daran 
denken sollen.

Zeit war genug. Ihre eingefl eischte Angst, in irgendeiner 
Weise unangenehm aufzufallen oder überhaupt aufzufal-
len, hatte auch dieses Mal dafür gesorgt, früh loszufahren. 
Sie würde, wenn sich der Stau nach dem Tunnel löste, noch 
immer rechtzeitig ankommen. Und das auch, ohne sich zu 
hetzen.

Ihr Vordermann wenigstens fuhr vorsichtig, meterweise 
ließ er seinen Wagen vorwärtsruckeln, ohne dabei dem an-
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deren im Nacken zu sitzen. Nicht so wie der Pajero hinter 
ihr. Eine unsägliche Mode, dass jede und jeder einen Fami-
lienpanzer, ein abgedunkeltes Einfamilienhaus auf Rädern, 
fahren muss. Sie ärgerte sich. Neben ihr rollten die gigan-
tischen Reifen eines Touaregs vorbei. Danach ein Porsche 
Cayenne. Wozu um alles in der Welt brauchen die solche 
Wagen? Hier? Aude dachte an ihre Mongoleireise zurück, 
als sie in alten russischen Geländewagen über Schotter, Kies 
und Eis gefahren waren, eine Gruppe Ornithologen, zwei 
Fahrer, eine Köchin und sie, auf der Suche nach dem per-
sönlichen Glück. Dort hat das wenigstens noch gestimmt, 
aber hier?

Der Golf vor ihr bremste vorsichtig, sie bremste eben-
falls. Du meine Güte. Ich bin erst im ersten Viertel. Das 
kann ja noch Stunden dauern. Die Farbe an der Tunnel-
wand blätterte leicht ab, da wo ein Maler, bestimmt italie-
nischer Gastarbeiter, Gubrist 1/4 hingemalt hatte. Wann 
war das bloß gewesen, als die Schweiz aus Fremdarbeitern 
Gastarbeiter gemacht hatte? Eine frühe politische Kor-
rektheit, die mehr verschleierte als klärte. Aude schaute 
müßig aus dem Fenster, man müsste die Farbe wohl bald 
erneuern. Und wer würde das diesmal tun? Wer waren die 
Italiener der Schweiz von heute? Die Deutschen? Diese 
ganze Deutschenhysterie, die die Presse seit einigen Jah-
ren kontinuierlich nährte, ging ihr gehörig gegen den 
Strich. Am schlimmsten war’s während einer EM oder 
WM. Damals, 2006, als die Welt zu Gast bei Freunden war, 
wie der deutsche WM-Slogan proklamierte, konnte sich 
die Boulevardpresse kaum einkriegen. Die Angst vor dem 
großen Kanton im Norden. Herrje.

Dann ging es wieder ein paar Meter weiter.
Sie überlegte, ob sie alle Unterlagen dabeihatte und wel-

che Fragen sie beim Treffen stellen wollte. Es war ja kein 
Kongress, mehr ein freundschaftliches Wiedersehen unter 
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Berufskollegen. Das bedeutete jede Menge Smalltalk, be-
vor man endlich zur Sache kommen konnte. Herrje, herrje.

Aber sie würde diese Reise nach Ungarn machen. Und 
sie wollte nicht unvorbereitet fahren. Also. Dranbleiben. 
Mit Umkehren wäre es jetzt ohnehin nichts mehr.

Sie war noch nicht bis in die Hälfte des Tunnels vorgesto-
ßen, da schaltete sie das Radio ein. Ein bisschen Abwechs-
lung, Moderatorenmantsch, seichter Pop. Oder Staumel-
dungen, ha! Statisches Rauschen und Kratzen. Aude drehte 
am Tuner. Bei 87,9 hakte er ein, und ihr Wagen füllte sich 
mit überraschend sphärischen Klängen. Aude horchte auf. 
Wie passend, ich hänge hier in einem Tunnel fest, und im 
Radio spielen sie Elfenmusik. Dann ging es endlich wieder 
etwas vorwärts, und Aude konnte kontinuierlich rollend 
den Gubristtunnel hinter sich lassen. Nach dem ersten Stück, 
das wie eine Mischung aus einem Enya-Song und einem 
Geigen-Arrangement klang, folgte ein Oboensolo, in des-
sen Hintergrund ein Chor hmmmte. Spannende Sache, 
vielleicht Ethno-Stunde. Sie konzentrierte sich auf den 
Straßenverlauf, sie musste in Richtung Urdorf fahren und 
dann immer schön den Schildern »Westring« nach. Der 
Verkehr tropfte noch immer zähfl üssig den Mittelstreifen 
entlang, es wechselten nur Idioten von der rechten in die 
linke Spur. Aude blieb, wo sie war, und das hieß hinter dem 
blauen VW Golf.

Der Himmel war bestückt mit leichten Wölkchen, und 
das nun einsetzende Harfensolo passte sich den Sonnen-
strahlen an, die auf die Erde rieselten. Eigentlich ein per-
fekter Morgen. Die Autokolonne blieb in Fahrt, langsam 
zwar, aber dennoch, es bewegte sich etwas.

Aude dachte an ihren Sohn. Jetzt war er also groß und 
erwachsen, liiert, wie er sagte, mit einer jungen Frau. Halb 
Türkin, halb Kurdin. Ihre Eltern wussten noch nichts da-
von, aber Aude wollte er die Schöne bald vorstellen. War 
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das kurdische Musik, die sie da hörte? Sie drehte das Radio 
lauter, ihr Nacken bewegte sich langsam zu der Melodie.

Sie fuhr ruhig und entspannt, obwohl die Zeit vorrückte. 
Sie hatte diese Route gewählt, jetzt musste sie sie fahren. 
Pragmatische Folgerichtigkeit. Der Lauf der Dinge eben.

Bis sie nach dem Üetlibergtunnel beim Kreuz Zürich Süd, 
Höhe Brunau, eine Tempo-80-Rampe hinauf endlich auf 
die gewohnte Strecke der A3 einschwenken konnte, hatte 
Aude alle Zeit, die lichte Höhe der neuen Tunnels zu be-
wundern.

Und mit einem Radioprogramm, das dermaßen außerge-
wöhnlich war – die Stücke zwar nur kurz, fast so, als ob sie 
jemand lediglich anspiele und dann wieder ausblende, aber 
doch jedes für sich wie ein Unikat behandelt, mit zwei, drei 
Sekunden Zwischenpause –, fühlte sie sich beinahe so leicht 
wie eines der Wölkchen am Himmel, fühlte sich fast ein 
bisschen wie in früheren Forscherzeiten, als sie tagelang im 
archaischen Rheindelta auf Vogellaute horchte. Eine Klang-
teppichentdeckungsreise unterwegs auf der A3.

Entlisbergtunnel. Trommelklänge. Ein bisschen wie Kodo. 
Japanische Präzision. Muskel und Beherrschung. Nicht 
korrumpierbare Struktur. Audes Herz klopfte mit.

Wollishofen, jetzt müsste es bald einen Ruck geben, Be-
schleunigung, Weiterfahrt in gewohntem Tempo. Die Zeit 
reichte. Gut sogar. Erstaunlich, dass da noch immer keiner 
moderierte.

Aude versuchte die einzelnen Instrumente der Stücke 
auszumachen. Ein Cembalo, eine Panfl öte, ein Fagott viel-
leicht. Hin und wieder eine Stimme oder ein Choral. Sanft, 
im Hintergrund Raum gebend und dadurch einnehmend. 
Eigenartig, 87,9, was das wohl für ein Sender war? Die natio-
nalen Radioprogramme nutzten andere Frequenzen. Viel-
leicht ein Alternativradio. Vielleicht ein Versuch.

Ein schöner.
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Plötzlich tat sich links eine längere Lücke auf, und der 
blaue VW Golf scherte aus, zog auf der Überholspur an 
zwei, drei, vier Wagen vorbei und fügte sich dann wieder 
rechts ein. Fast zeitgleich machte sich in Audes Škoda ein 
unangenehmes Knarren und Knattern breit, dann ein Rau-
schen, die üblichen Suchgeräusche eines Radios unterwegs 
nach einem neuen Signal. Aude drehte leiser. Verärgert 
schaute sie auf die Uhr, kein Grund zur Besorgnis. Sie warf 
einen Blick in den Innenspiegel, dann einen kurzen Blick in 
den Außenspiegel, setzte den Blinker und schnappte sich 
selbst eine Lücke. Langsam überholte sie Wagen für Wa-
gen. Als sie neben dem blauen Golf auf Schulterhöhe war, 
setzte die Musik wieder ein. 87,9, dieselbe Frequenz. Kein 
Moderator, keiner, der Nachrichten oder Staumeldungen 
sprach, dafür wieder Reifenumdrehung für Reifenumdre-
hung dies: wunderschöne Gesänge einer Frau, ungewohnte 
Klänge, gewagte Arrangements, überraschende Tonfolgen 
und Momente der Stille, einundzwanzig, zweiundzwanzig, 
dreiund-, gute drei Sekunden lang.

Kaum, dass Aude noch einen Wagen überholte, einen 
schwarzen Jeep Wrangler Ultimate, sackte die Musik im 
Knattern des Äthers ab und verschwand. Wie weggeblasen, 
davongetragen, Aude hörte nur das wütende Aufbrausen 
des Wranglers, der sich von einem Škoda nicht den Rang 
streitig machen lassen wollte. Als sie ihn hinter sich hervor-
drücken spürte, machte sie Platz, und in einem nicht ganz 
ungefährlichen Manöver kam sie wieder hinter dem Wrang-
ler und vor dem Golf zu fahren. Der Fahrer zeigte ihr den 
Vogel durch den Rückspiegel und ließ den Motor aufheu-
len. Und sie? Über alle Maßen erstaunt und etwas verwirrt, 
driftete sie ab in die rhythmisierenden Herzschläge der 
Musik, die wie eine sanfte Massage den Nacken hinab über 
Schultern und in die Arme ausliefen. Weich wie Wasser, 
warm wie eine Umarmung.
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Das kann doch nicht sein? Was ist das nur für ein Sender?
Suchend blickte sie in den Rückspiegel. Hinter ihr fuhr 

ein Mann in seinem blauen VW Golf, und sein Kopf nickte 
im Gleichtakt mit der Musik, die aus Audes Autoboxen 
perlte. Seine Finger lagen entspannt auf dem Lenkrad, ver-
einzelte tanzten.

Konnte es sein, dass er denselben Sender hörte?
Als das Stück wechselte und bald ein neues auf die Erde 

herabschwebte und sich im Fonds des Škodas ausbreitete 
wie ein Tuch aus Seide und Damast, glaubte sie an den Ge-
sichtszügen des Hinterfahrers zu erkennen, dass er es auch 
hörte. Aude wunderte sich. Sie war nicht dafür geschaffen, 
ihre Zeit an Mystizismus oder andere unerklärliche Phäno-
mene zu verschwenden. Sie verstand sich als Wissenschaf-
terin, als ordnungsliebender Mensch. Als eine, die dazu 
beitrug, die Welt zu enträtseln, sie zu strukturieren und zu 
systematisieren. Ein Radiosender auf einer Frequenz, auf 
der sonst nie etwas lief, und dazu noch einer, der offenbar 
nur in zwei Wagen, ihrem und dem blauen Golf, empfangen 
werden konnte, passte ganz einfach nicht in ihr Konzept.

Zürcher Nummernschild. Sie schielte immer wieder in 
den Rückspiegel, rückte ihn leicht zurecht. Der Wagen 
schien, so weit sie das im schmalen Rechteck ausmachen 
konnte, als das, was man heutzutage normal bezeichnen 
würde. Keine überlange Antenne, nichts Tiefergelegtes und 
auch kein Fuchsschwanz, der wie blöd im Wind fl atterte. 
Alles vollkommen unauffällig.

Und er, der Fahrer? Sie schaute genauer. Zwischen drei-
ßig und vierzig, vielleicht auch schon leicht darüber, Nor-
malohaarschnitt, Normalo-T-Shirt, vielleicht hellblau.

Als er nach kurzem Blinkzeichen nach links ausscherte 
und sie überholte, verfolgte sie ihn mit ihrem Blick. Er be-
merkte es nicht, sondern schien vertieft in die Percussions, 
die seine Fingermuskulatur in Anspruch nahmen.
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Aude checkte die Fahrer der anderen Wagen, keiner 
schien mitzuhören, kein Kopf wippte. Diese Musik war 
etwas, das nur sie und den Golffahrer verband. Eine unge-
wöhnliche und unerklärliche Notenfolge auf einer Schwei-
zer Autobahn, die sie umtändelte, einsponn und mitriss. 
Der sie nicht entkommen konnte und der sie nicht entkom-
men wollte.

Als der Golf ein weiteres Auto und dann noch eines 
überholte, signalisierte das gemeine Rauschen die Verlo-
renheit des Senders im Meer der Frequenzen.

Und Aude hatte etwas begriffen. Wenn sie auch das Ge-
heimnis noch nicht ganz entschlüsseln konnte, so war ihr 
nun klar, dass sie diese Musik nur empfangen konnte, wenn 
sie möglichst dicht beim VW Golf fuhr. Sie wartete einen 
günstigen Moment ab, wechselte selber wieder auf die 
Überholspur und platzierte sich selbstbewusst hinter dem 
Golf. Eine knappe Wagenlänge Abstand, da war sie nun, 
und da wollte sie auch bleiben. Für die Dauer der Strecke 
zumindest, die sein Weg dem ihren entsprach. Was danach 
käme, würde man sehen.

Die eigenwilligen Kompositionen und Arrangements 
verbanden ihren Wagen mit dem ihres Vordermannes.

Wie konnte das sein? Wie geht das bloß?
Sie fuhren jetzt durch den Kanton Schwyz. Das hohe 

Verkehrsaufkommen hatte sich nach der Pfäffi koner Aus-
fahrt gelichtet, aber Aude blieb, wo sie war: dicht auf hinter 
dem Golf. Träumte. Sinnierte. Summte mit. Die musika-
lischen Motive fanden samt und sonders Eingang in ihr 
Herz. Ähnlich wie Vögel, deren Zirpen, Piepen, Tirilieren 
sie so gerne lauschte. Aber das waren keine Vögel, und es 
waren keine ersichtlichen Gründe da, nur der Zwang, wei-
ter zu lauschen und zu diesem Zweck möglichst nah am 
Golf zu bleiben.

Aude fühlte sich ein bisschen aufgewühlt, ein bisschen 
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